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ABSTRACT 

Nam Cao is one of  the most representative writers of Vietnamese realistic and 
critical literature between 1930 and 1945. His works in this period majorly 
focus on the peasant and bourgeois classes in Vietnam. Furthermore, he is also 
known as the great author of the revolutionary prose of the Anti-French 
Resistance War in the 1945 - 1954 period. He successfully turned his writing to 
records which express the transformation in mind of unawareness generations 
about the revolution, hardships on the path of the warrior, beliefs on the 
revolution and revolutionary optimism. Especially, his works also reflect  his 
self-recognition and consideration in a new age of Vietnam history. It is clear 
that all his works contribute to express the revolutionary heroism in Vietnamese 
literature after the August Revolution in 1945. 

TÓM TẮT  

Nam Cao là một trong những cây bút tiêu biểu nhất cho khuynh hướng văn học 
hiện thực phê phán 1930 – 1945. Ông được mệnh danh là nhà văn của nông 
dân và những người trí thức tiểu tư sản nghèo. Không những thế, Nam Cao còn 
được xem là cây bút xuất sắc của văn xuôi Việt Nam thời kỳ kháng chiến chống 
Pháp (1945 – 1954). Trong đó, thể loại bút ký được xem là sự chuyển hướng 
khá thành công của nhà văn. Các tác phẩm đề cập đến sự thức tỉnh của một lớp 
người còn đang mơ hồ trong việc “nhận đường”, những khó khăn trên con 
đường chiến đấu, niềm tin và tinh thần lạc quan cách mạng. Đặc biệt, các tác 
phẩm còn thể hiện sự nhìn nhận, tự vấn của bản thân Nam Cao trước thời cuộc 
mới. Tất cả đã góp phần thể hiện chủ nghĩa anh hùng cách mạng cho diện mạo 
văn học Việt Nam giai đoạn sau Cách mạng tháng Tám. 

1. GIỚI THIỆU 

Mặc dù nổi danh muộn trên văn đàn Văn học Việt 
Nam giai đoạn 1930 – 1945 nhưng Nam Cao là 
nhà văn tiêu biểu nhất của khuynh hướng văn học 
hiện thực phê phán ở giai đoạn phát triển cuối 
cùng (1940 – 1945). Nhắc đến ông, người ta 
thường nghĩ đến hình ảnh những người trí thức 
tiểu tư sản nghèo quẩn quanh trong những bi kịch 
giữa ước mơ và gánh nặng cuộc sống đời thường, 
hoặc hình ảnh những người nông dân nghèo khổ 

luôn phải vật lộn với cái đói trong ranh giới giữa 
nhân phẩm và miếng ăn. Đó là đóng góp của Nam 
Cao cho văn học giai đoạn tiền khởi nghĩa. Sau 
1945, Nam Cao vẫn tiếp tục sáng tác cho đến hơi 
thở cuối cùng (1951). Trong đó, bên cạnh việc 
tiếp tục gom nhặt những khoảnh khắc cuộc sống 
trong các truyện ngắn như Mò sâm banh, Nỗi 
truân chuyên của khách má hồng, Đợi chờ, Đôi 
mắt… nhà văn đã mở rộng phạm vi sáng tác sang 
một số thể loại khác: nhật ký (Ở rừng), bút ký 
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(Đường vô Nam, Trên những con đường Việt Bắc, 
Bốn cây số cách một căn cứ địch…), kịch (Đóng 
góp)… Trong đó, những tác phẩm bút ký của ông 
được đánh giá “có giá trị đặc sắc và tiêu biểu cho 
văn xuôi kháng chiến thời kỳ đầu” (Đỗ Đức Hiểu, 
Nguyễn Huệ Chi, Phùng Văn Tửu & Trần Hữu 
Tá, 2004, tr. 1028). Thật vậy, bút ký của Nam Cao 
là một “hành trình”, một “chuyến đi” đến với con 
đường cách mạng, nhận thức sâu sắc về cách 
mạng. Từ đó, con người tìm thấy được niềm tin 
yêu, sự lạc quan, gắn bó với cuộc sống, với nhân 
dân, đất nước.  

2. NỘI DUNG 

2.1 Khái niệm bút ký 

Theo Từ điển thuật ngữ Văn học (Lê Bá Hán, 
Trần Đình Sử & Nguyễn Khắc Phi, 2000), bút ký 
được định nghĩa là:  

Thể loại thuộc loại hình kí thường có quy mô 
tương ứng với truyện ngắn… Bút ký ghi lại 
những con người và sự việc mà nhà văn đã tìm 
hiểu nghiên cứu cùng với những cảm nghĩ của 
mình nhằm thể hiện một tư tưởng nào đó (Lê 
Bá Hán, Trần Đình Sử & Nguyễn Khắc Phi, 
2000, tr. 23). 

Các nhà nghiên cứu này nhìn nhận bút ký trong 
tương quan với truyện ngắn về dung lượng. Như 
vậy, dung lượng của ký thường không dài quá, đủ 
để truyền tải thông tin một cách ngắn gọn, súc 
tích, không có sự dàn trải, tản mạn. Vì vậy, bút ký 
đòi hỏi có một sức nén nhất định.  

Về nội dung và đối tượng phản ánh, bút ký ghi 
nhận những trải nghiệm cùng với xúc cảm và suy 
nghĩ của bản thân tác giả về một sự việc, hiện 
tượng nào đó. Cụ thể, đó là những “sự việc, con 
người, cảnh vật… mà nhà văn mắt thấy, tai nghe, 
thường là trong một chuyến đi, một lần tìm hiểu 
nào đó” (Đỗ Đức Hiểu & cs., 2004, tr. 172 - 173). 
Như vậy, bút ký không mang đậm yếu tố hư cấu 
của truyện hay tính xác thực tuyệt đối của ký báo 
chí mà chỉ dừng lại ở mức tương đối, bởi đó là 
những thực nghiệm với những cảm xúc của tác 
giả. Do đó, bút ký văn học: 

… không đòi hỏi tính xác thực ở mức tuyệt 
đối, tính cấp bách về thời sự. Nó đi sâu vào thế 
giới tâm hồn của con người, chú ý đến sự khắc 
họa tính cách thông qua một số cốt truyện (tuy 
không hoàn chỉnh như ở truyện ngắn) và 
những biện pháp tưởng tượng, liên tưởng, trữ 
tình với tất cả những nét riêng tư đặc sắc (Đỗ 
Đức Hiểu & cs., 2004, tr. 172 - 173). 

Đối với những tác phẩm bút ký của Nam Cao, đó 
chưa hẳn là những tác phẩm xuất sắc nhất cho thể 
loại này nhưng nhìn chung cũng đã góp phần rất 
lớn cho diện mạo bút ký giai đoạn này cũng như 
văn xuôi Việt Nam thời kỳ đầu kháng chiến nói 
chung. Những tác phẩm bút ký khảo sát trong bài 
viết bao gồm: Đường vô Nam, Những bàn tay đẹp 
ấy, Trên những con đường Việt Bắc, Từ ngược về 
xuôi, Bốn cây số cách một căn cứ địch, Vui dân 
công, Vài nét ghi qua vùng vừa giải phóng. 

2.2 Những nội dung nổi bật trong bút ký của 
Nam Cao 

2.2.1 Sự thức tỉnh  

Đối với bút ký, việc “làm nổi bật giá trị nhận thức 
là ý nghĩa hàng đầu” (Đỗ Đức Hiểu & cs., 2004, 
tr. 173). Hay nói khác hơn “giá trị hàng đầu của 
bút ký là giá trị nhận thức” (Lê Bá Hán & cs., 
2000, tr. 24). Trong các tác phẩm bút ký của Nam 
Cao, vấn đề nhận thức cách mạng được nhà văn 
đặc biệt chú trọng bởi đó chính là tư tưởng chủ 
đạo trong thời đại lúc bấy giờ. Nhận thức về cách 
mạng, trước hết Nam Cao khẳng định khả năng 
“đánh thức” đối với nhiều hạng người, trong đó, 
nhà văn chú ý đến những đối tượng: trí thức tiểu 
tư sản, nhân dân miền ngược, những phần tử “khó 
trị”. 

Đối với lớp người trí thức, Nam Cao đã cho thấy 
rõ sự dịch chuyển từ “bệnh giang hồ” sang “đi 
đúng đường”. Ở đây, Nam Cao không nhìn nhận 
trong tương quan chiều dài lịch sử mà nhà văn ghi 
nhận sự thay đổi đột ngột trong khoảng thời gian 
trước và sau khi bắt gặp cách mạng. Dưới cái nhìn 
của Nam Cao, trong “thời đại cái tôi”, phần lớn 
những người trí thức “nếu không là một “tội 
nhân” thì cũng là một “nạn nhân”” (Nam Cao, 
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Đường vô Nam, trong Hà Minh Đức, 1999, tr. 
348) của xã hội thuộc địa dưới ách cai trị của thực 
dân và phong kiến. Đối với họ, cuộc sống bấy giờ 
chẳng khác nào là “địa ngục trần gian” nên một số 
trí thức tìm đường để “thoát ly”. Trong đó, trước 
hết, Nam Cao nhấn mạnh đến hiện tượng “xê 
dịch” hay “bệnh giang hồ” một thời đã là giấc mơ 
của bao người trí thức muốn thoát khỏi cuộc sống 
tù hãm. Họ: 

… đi chỉ để mà đi, đi chẳng cần phải đến đâu; 
chỗ nào người ta cũng nói đến giang hồ, cũng 
thở dài, rên lên nỗi thèm đi, tuy rằng phần 
đông vẫn ở nhà vì không có thuốc gì cai được 
cái cơm ngày hai bữa của mẹ hay của vợ (Nam 
Cao, Đường vô Nam, trong Hà Minh Đức, 
1999, tr. 347 - 348).  

Hoặc nếu có “xê dịch” được thì: 

phần nhiều các cuộc “giang hồ vặt” của họ chỉ 
đến xóm cô đầu đã cùng đường để họ sa vào 
một chị Cúc, chị Liên nào đó, học lấy một thứ 
bệnh khác ít người muốn thổ lộ ra như thổ lộ 
cái bệnh giang hồ, nhưng cũng làm họ rên 
không kém và tai hại thì cũng rất mực là tai hại 
(Nam Cao, Đường vô Nam, trong Hà Minh 
Đức, 1999, tr. 347 - 348).  

Đó là những người “đi” không có mục đích, “đi” 
theo phong trào, nhận thức còn rất mơ hồ nên dễ 
dàng sa chân vào con đường lầm lạc khác. Đó 
không phải là lý tưởng, là cuộc sống đích thực, đó 
chỉ là nơi để họ tìm quên và buông xuôi thực tại. 
Thứ hai, đó là những người đi có mục đích:  

cái đích ấy hút họ đi rất chăm chỉ, rất say mê, 
họ mải miết, can đảm, hăng hái bước, bước 
không hề trầy chân trật gối ở dọc đường, bước 
chí chết đấy mà kết cục cũng không đến được 
những nơi cần đến, những nơi họ vẫn định tâm 
rằng phải đến. Trái lại, lại càng xa ra nữa 
(Nam Cao, Đường vô Nam, trong Hà Minh 
Đức, 1999, tr.348).  

Ở đây, Nam Cao có đề cập đến hiện tượng “xê 
dịch” của Nguyễn Tuân nhưng không phải với ý 
nghĩa mỉa mai, thông qua đó, nhà văn phê phán 
những người “ăn theo”, “bám đuôi” chủ nghĩa xê 

dịch nhưng cuối cùng “lạc mất” đường về, tìm 
mãi không có lối thoát. Dưới cái nhìn của Nam 
Cao, đó chưa hẳn là hiện tượng phổ biến nhất 
nhưng cũng chiếm một lượng không nhỏ những 
con người mất định hướng trong cuộc sống và đó 
là dấu hiệu đáng buồn cho một thế hệ. 

Nhưng từ khi có sự soi đường của ánh sáng cách 
mạng, những con người “lạc lối” ấy giờ đây đã 
“thức tỉnh hẳn… đã biết nhìn hẳn vào sự thật rồi. 
Những kẻ đi lầm đường thấy ngay rằng mình phải 
trở về con đường đúng mà đi” (Nam Cao, Đường 
vô Nam, trong Hà Minh Đức, 1999, tr. 349). Con 
đường ấy là hoàn toàn mới, đó là “chỗ nguy 
hiểm”, tuy nhiên “nếu không vui vẻ thì ít nhất 
cũng bình tĩnh, vững dạ, như tin chắc chắn rằng 
thế nào mình cũng trở về, hoặc nghĩ bụng: “Mình 
chẳng về nữa thì cũng chẳng làm sao cả!”. Họ đi, 
lòng nhẹ nhõm không bịn rịn, không lo lắng. Ai 
cũng bằng lòng vì được đi” (Nam Cao, Đường vô 
Nam, trong Hà Minh Đức, 1999, tr. 350). 

Đó là “con đường ra mặt trận, con đường cứu 
nước” (Nam Cao, Đường vô Nam, trong Hà Minh 
Đức, 1999, tr. 349). Đó là vai trò “khai sáng” của 
cách mạng đối với nhân dân Việt Nam lúc bấy 
giờ. Khi mới hình thành, cách mạng vẫn là điều gì 
đó xa lạ với quần chúng nhân dân, nhưng dù sao 
cũng đã mang lại niềm tin cho họ, giúp họ thoát 
khỏi cuộc sống ngột ngạt và bế tắc lúc bấy giờ. 
Họ bước đi trên con đường mà họ chưa biết tương 
lai ra sao, nhưng hiện tại nó đã tạo niềm tin, sự hy 
vọng vào một tương lai tốt đẹp. Chính niềm tin đó 
đã tạo nên sức mạnh để nhân dân dấn bước. Như 
vậy, có thể thấy rằng ngay từ khi mới xuất hiện, 
cách mạng đã thể hiện vai trò lãnh đạo đúng đắn 
và khả năng tập hợp đông đảo lực lượng để giúp 
nhân dân giành lại cuộc sống ấm no, hạnh phúc. 
Đây là tiếng nói góp phần khẳng định vai trò lãnh 
đạo của Đảng và Nhà nước trong công cuộc đấu 
tranh giải phóng dân tộc khỏi xiềng xích nô lệ.  

Đối với những người dân “miền ngược”, cụ thể ở 
đây là các dân tộc Mán, Mèo, Thổ, cách mạng đã 
làm thay đổi nhận thức và cuộc sống của họ. Nếu 
như trước đây, họ chỉ sống co hẹp trong bản làng 
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của dân tộc mình, chỉ tin tưởng vào dân tộc mình 
mà không biết đến thế giới bên ngoài, luôn hoài 
nghi với những dân tộc khác, sống lạc loài, chưa 
nhận thức được tính dân tộc, tinh thần yêu nước là 
gì thì giờ đây: 

Cuộc cách mạng đã đổi hẳn bộ mặt xứ này đi. 
Đổi cả những con người. Con người mới, tin 
tưởng ở chính quyền nước mình, tin tưởng ở 
chính mình và những người sống quanh mình, 
mất hết cả tính e dè, sợ sệt… không còn sợ núi 
rừng. Tỉnh thành đã trà trộn với thôn quê và 
miền xuôi đã hòa lẫn cùng miền ngược (Nam 
Cao, Trên những con đường Việt Bắc, trong 
Hà Minh Đức, 1999, tr. 490).  

Cuộc sống mở sang trang mới tươi sáng hơn với 
sự tự nhận thức về vai trò của cá nhân và tinh thần 
đoàn kết giữa cộng đồng các dân tộc vì một mục 
tiêu chung. Cuộc sống không còn bó hẹp trong 
khuôn khổ chật hẹp, tù túng, u muội mà đã có 
nhiều điều “du nhập” và “giao thoa” giữa các 
vùng miền, dân tộc. Đó cũng chính là sức mạnh 
đoàn kết mà cách mạng đã mang lại cho những 
con người nơi núi đồi heo hút này. 

Đối với những phần tử “khó trị”, trước hết là lớp 
“người hèn” (Nam Cao, Đường vô Nam, trong Hà 
Minh Đức, 1999, tr. 352), đó là những người có 
“vợ đẹp, con khôn, một gia đình quá êm đềm, 
nhiều khi chính là cái chăn nhung ấm áp nó làm 
người ta ngại dậy những buổi sáng mùa đông giá 
rét” (Nam Cao, Đường vô Nam, trong Hà Minh 
Đức, 1999, tr. 352). Đó là những người ăn trắng 
mặc trơn nhưng “rỗng tuếch” về tinh thần, họ ngại 
những sự thay đổi, những biến cố, những khó 
khăn vất vả. Hay đó là những “thằng mất dạy” 
(Nam Cao, Đường vô Nam, trong Hà Minh Đức, 
1999, tr. 353), đó là những công tử nhà giàu, cờ 
bạc, ăn chơi phung phí, lêu lỏng, lếu láo, lười 
biếng, học lại dốt nhưng giờ đây thì họ đã “giác 
ngộ” và “thở ra mùi chính trị”. Sau cách mạng, 
Nam Cao lại tưởng như “đang mơ” khi gặp lại họ, 
bấy giờ đã trở thành “anh vệ quốc quân” lại chuẩn 
bị xung phong “tiến vào Nam”, hoặc trở thành 
lãnh đạo giúp làng xã có cuộc sống tốt đẹp hơn: 

“làm việc rất hăng, cấm cờ bạc, bài trừ trộm cướp, 
mở các lớp bình dân, thúc đẩy việc tăng gia sản 
xuất” (Nam Cao, Đường vô Nam, trong Hà Minh 
Đức, 1999, tr. 355). Như vậy, có thể thấy tính chất 
nhân văn của cách mạng, đó là việc cảm hóa con 
người, giúp con người nhận thức được vị trí của 
bản thân cũng như vai trò của mình đối với đất 
nước. Một con người có ích khi có đóng góp cho 
công cuộc chung của đất nước. Cách mạng không 
phân biệt tầng lớp, giai cấp, không truy cứu lỗi 
lầm, giúp con người phát huy được khả năng cũng 
như tạo điều kiện để con người hướng thiện. Đó là 
điều rất đáng quý, nó xóa đi mọi mặc cảm, định 
kiến về thân phận, về giai cấp vốn đã tồn tại lâu 
đời. 

Như vậy, có thể thấy rằng, dưới cái nhìn của Nam 
Cao, cách mạng là con đường đúng đắn để nhân 
dân dấn bước bởi nó không chỉ giúp con người 
thoát khỏi “cuộc đời đang ngừng trệ”, một “kiếp 
sống thảm hại” mà sâu xa hơn, nó mang đậm tính 
nhân văn, khơi gợi những bản chất tốt đẹp của con 
người, kêu gọi sự đoàn kết để xây dựng một xã 
hội mới tốt đẹp hơn. Đó là con đường xứng đáng 
để lựa chọn để “cả một dân tộc lên đường” (Nam 
Cao, Trên những con đường Việt Bắc, trong Hà 
Minh Đức, 1999, tr. 495). 

2.2.2 Khó khăn, gian khổ của những người làm 
cách mạng 

Trong cuộc đấu tranh cách mạng, những người 
lính cụ Hồ luôn phải đối mặt với muôn vàn khó 
khăn, gian khổ khốc liệt bao gồm sự thiếu thốn về 
vật chất, những căn bệnh chực chờ, sự hiểm trở 
của địa hình, kẻ thù luôn rình rập và bủa vây, cái 
chết nhan nhản trước mắt. Trong bút ký của Nam 
Cao, những khó khăn ấy chưa hiện lên thật chi tiết 
và sống động nhưng phần nào cũng đã phác họa 
cho người đọc thấy được một số khó khăn của 
cuộc đời những người làm cách mạng. 

Đó có thể là những đêm phải ngủ đường, ngủ 
rừng, phải đội nắng dầm mưa để rồi bị những căn 
bệnh sốt rét quái ác hành hạ hay cướp đi sinh 
mạng khi chân chưa với tới được miền đất hứa:  
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Một buổi chiều nắng gắt, chúng tôi đã gặp một 
cơn mưa chết người… Chúng tôi chen chúc 
nhau trong một căn lều hẹp bên đường, dưới 
chân một cái đèo cao. Lều dột lung tung. Đứng 
chỗ nào cũng bị nước rỏ xuống đầu. Quần áo 
chúng tôi dần dần bị ướt đẫm. Nền nhà bị lầm 
lên, bẩn không kém gì chuồng lợn. Chúng tôi 
đứng trong đó, ướt át và nhớp nháp, mặt bi 
thảm và lòng bực tức (Nam Cao, Vui dân 
công, trong Hà Minh Đức, 1999, tr. 533).  

Sự bực tức ấy không phải là sự hồi tâm chuyển ý 
vì rời bỏ chăn ấm nệm êm để vào sinh ra tử mà là 
sự căm tức đối với kẻ thù, bọn cướp nước, vì 
chúng mà cuộc đời chúng ta mới khổ đến thế. Cho 
nên, người chiến sĩ cách mạng càng gian khổ bao 
nhiêu thì họ càng quyết tâm chiến đấu bấy nhiêu. 
Đó cũng như là động lực giúp con người vượt qua 
những thử thách để tiếp tục chiến đấu. 

Bên cạnh đó, Nam Cao thể hiện sự cảm phục đối 
với tinh thần vượt khó của những người cách 
mạng. Bởi với nhà văn, những gian nan vất vả ấy 
là tưởng chừng như không thể vượt qua nhưng 
những con người quả cảm ấy đã làm được, không 
chỉ nhất thời mà là trường kỳ:  

Ai đã đi lại nhiều trên những con đường Việt 
Bắc, những con đường vượt núi, xuyên rừng, 
luồn khe, lội suối, lên xuống hàng trăm cái 
dốc, mũi chạm đất và chân sắp khô thì lại được 
dầm xuống nước – ai đã từng đi lại nhiều như 
vậy, đều phải ngạc nhiên về cái tài chịu đựng 
và sự cố gắng của dân mình để vượt những 
khó khăn (Nam Cao, Trên những con đường 
Việt Bắc, trong Hà Minh Đức, 1999, tr. 496 - 
497).  

Và bản thân Nam Cao đã phải trải qua những 
đoạn đường gian nan như thế, từ “Trên những con 
đường Việt Bắc” đến “Từ ngược về xuôi”, trên 
đường đi chứng kiến những cảnh “Vui dân công”, 
đến nỗi có lúc:  

mắt hơi hoa lên một chút. Áo đẫm mồ hôi. Cổ 
thì khô cháy. Không thể vào nhà xin nước 
uống, tôi nhặt những quả trám trắng rụng nhan 
nhản ở dưới chân ăn. Trám trắng chan chát, lờ 

lợ, chẳng lấy gì làm ngon lắm, nhưng nuốt 
xong, còn chút vị ngọt lững lờ trong cổ. Cũng 
là một cách cho đỡ khát (Nam Cao, Trên 
những con đường Việt Bắc, trong Hà Minh 
Đức, 1999, tr. 493).  

Nam Cao ở Việt Bắc tổng cộng “vừa đúng một 
năm hai tháng mười một ngày” (Nam Cao, Từ 
ngược về xuôi, trong Hà Minh Đức, 1999, tr. 
502):  

… có đen đi, có già đi, nhưng lại rắn rỏi hơn. 
Giao nước cũng chẳng sốt siếc gì. Cái thân thể 
cò hương, cái tâm hồn chỉ một chiều u ám 
cũng đủ làm rũ hết, không ngờ lại có sức 
chống chọi ngang bướng ấy (Nam Cao, Từ 
ngược về xuôi, trong Hà Minh Đức, 1999,  tr. 
502 - 503). 

Đặc biệt, Nam Cao có dịp chứng kiến và đặc tả 
nỗi cực khổ những đoàn dân công di chuyển 
những nhà máy từ những vùng địch tạm chiếm. 
Đó là những con người bình thường bao gồm 
nhiều thế hệ, từ già, trẻ, thanh niên, phụ nữ chân 
yếu tay mềm phải sử dụng toàn bộ sức lực và trí 
lực để phục vụ công việc vận tải tưởng chừng bất 
khả thi:  

Tây vừa nhảy dù hôm trước thì hôm sau, 
những xưởng máy hàng ba bốn trăm người 
làm đã biến dần dần từng bộ phận của nó đi… 
Anh em công nhân xuất lực gấp bốn lần ngày 
thường để tháo, chuyển và chôn giấu. Họ quần 
quật suốt ngày đêm, ăn vội vàng, ngủ qua loa, 
bỏ cả đánh răng rửa mặt. Cả một nhà máy lên 
đường… vượt hàng trăm cây số núi rừng để đi 
nơi khác (Nam Cao, Trên những con đường 
Việt Bắc, trong Hà Minh Đức, 1999, tr. 497 - 
498).  

Nhưng quả thật “Lửa thử vàng, gian nan thử sức”, 
có những lúc như thế người ta mới công nhận con 
người có khả năng “dời non lấp bể” hoặc “tát cạn 
biển đông”, việc vận tải những trang thiết bị nặng 
nhọc ấy cộng thêm với sự trắc trở của địa hình 
khiến cho công việc càng khó khăn bội phần, 
nguy hiểm bủa vây:  
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Có những cái dốc khổ sở, chỉ một người với 
một cái ba lô cũng đã phải đu vào từng cái cây 
để kéo người lên. Làm thế nào mà khiêng 
được ở những chỗ như thế này? Đứng vào đâu 
mà khiêng, nếu mà tuột chân hay tuột tay một 
cái thì tránh sao khỏi bị gang sắt đè giập 
xương hay gãy cẳng? Người ta phải dịch đi 
từng bước một, vừa dịch vừa chèn, vừa dùng 
xẻng cuốc đào bực để dịch thêm bước nữa. 
Phải đến bốn, năm người phục dịch cho một 
bộ máy chỉ nặng chừng nửa tạ. Nếu nặng hơn 
thì lại càng nhiều sự vất vả… Hàng mấy chục 
tấn sắt đã qua đoạn đường này và đã vượt hàng 
trăm cây số (Nam Cao, Trên những con đường 
Việt Bắc, trong Hà Minh Đức, 1999, tr. 497 - 
498). 

Có thể nói, sức mạnh tiềm tàng của con người 
Việt Nam vô cùng to lớn. Mỗi khi có giặc ngoại 
xâm, sức mạnh ấy trỗi dậy và sẵn sàng nhấn chìm 
bọn cướp nước. Đó là sức mạnh tổng hợp của 
khối đại đoàn kết dân tộc, từ hậu phương đến tiền 
tuyến, từ thế hệ này sang thế hệ khác. Do đó, Nam 
Cao đã không ngoa khi cho rằng: “dường như 
chẳng có một cái gì khó đối với chúng ta. Cái gì 
cần làm, cái gì muốn làm, chúng ta đều cho là làm 
được, và cố làm cho bằng được” (Nam Cao, Trên 
những con đường Việt Bắc, trong Hà Minh Đức, 
1999, tr. 497). 

2.2.3 Niềm tin và tinh thần lạc quan cách mạng – 
biểu hiện của chủ nghĩa anh hùng cách 
mạng 

Đây là đặc điểm nổi bật nhất trong những tác 
phẩm bút ký của Nam Cao bởi đó là những trang 
viết thể hiện niềm phấn khởi, hân hoan của một 
tâm hồn được tái sinh từ cõi u ám. Ở đó, chúng ta 
không bắt gặp những nỗi tuyệt vọng, sự lo lắng, 
hoang mang, bất định trong cuộc đời mà hầu hết 
thể hiện nỗi niềm vui sướng khi được sống trong 
một cuộc đời mới. Niềm hạnh phúc đó là những 
khi được hòa vào cuộc sống gian nan, vất vả của 
đồng bào trong công cuộc đấu tranh cách mạng. 
Cho nên, dù cuộc sống có gian nan, khó nhọc 
nhưng tràn đầy niềm vui và sự lạc quan. Theo đó, 

cuộc đấu tranh không hiện lên ác liệt với những 
mất mát đau thương, sinh li tử biệt mà đó là 
những trang văn thấm đẫm tâm hồn tươi mới, reo 
vui trước sự đổi thay của thời cuộc, của đất nước. 
Vì vậy, đó là những trang bút ký thấm đượm chủ 
nghĩa anh hùng cách mạng. Trong đó, những 
người “anh hùng” ở đây không ai khác hơn đó là 
tập thể nhân dân Việt Nam, từ miền xuôi đến 
miền ngược, từ nông thôn đến thành thị, từ trí 
thức tới nông dân, từ anh trai đến chị gái, từ em 
bé đến cụ già, tất cả tạo thành một lực lượng hùng 
hậu, thống nhất cùng hướng ra mặt trận.  

Chủ nghĩa anh hùng cách mạng trong bút ký Nam 
Cao biểu hiện trước hết ở tinh thần xem thường 
những khó khăn gian khổ. Trong vất vả, con 
người tìm được tình yêu thương, ấm áp của tình 
người, tình dân tộc, tình đồng chí. Khi đó, khó 
khăn trở thành “dịp” để con người sum vầy bên 
nhau:  

Ngủ đường cũng là một cái vui. Giữa những 
người đồng chí không quen mà lại rất thân, ấm 
vô cùng. Họ bắc đá, đốt lửa, thổi cơm. Ăn cơm 
rồi, vẫn để lửa, vừa đỡ muỗi, vừa vui. Lửa lập 
lòe. Một cuộc cắm trại hàng ba bốn trăm 
người. Nhưng thật tình những người mệt nhọc 
nằm ngồi lố nhố ở quanh tôi, không thấy khổ 
(Nam Cao, Vui dân công, trong Hà Minh Đức, 
1999, tr. 532).  

Thật vậy, hình ảnh những con người xa lạ có thể 
tập hợp và ngồi cạnh bên nhau, cùng chia ngọt sẻ 
bùi, cùng sống trong cảnh “rừng hoang sương 
muối” là những khoảnh khắc mà trong hàng mấy 
mươi năm trước nào ai biết được. Cho nên, dù đó 
là sự sum vầy trong thiếu thốn, cực nhọc nhưng 
những người cách mạng không cảm thấy “khổ”. 
Con người ta thấy khổ khi ở giữa đám đông 
nhưng cảm thấy lạc loài. Nhưng ở đây không còn 
sự lạc loài. Mọi người trò chuyện, quan tâm lẫn 
nhau giống như người chung một họ, một làng. 
Chính tình người nhân ái đã làm ấm lại biết bao 
trái tim tưởng đã nguội lạnh và đang thèm khát 
được tái sinh và bùng cháy. Và giờ đây họ đã thực 
sự bùng cháy. Họ quan niệm: “Cuộc kháng chiến 
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càng gần thắng lợi thì càng chật vật, nhưng càng 
chật vật thì lại càng thắng lợi” (Nam Cao, Vui dân 
công, trong Hà Minh Đức, 1999, tr. 532). Nhận 
thức được mối quan hệ biện chứng ấy nên dù có 
trải qua trăm ngàn khó khăn, tốn bao nhiêu mồ hôi 
nước mắt thậm chí cả xương máu họ cũng không 
ngần ngại.  

Bên cạnh đó, đó còn là cái nhìn thi vị về những 
con người cần lao trong những cuộc hành quân 
gian khổ:  

Hàng trăm người khiêng gánh – nhiều như mối 
sau một trận mưa rào – từ trên đồi đổ xuống, 
tảo ra ở trên dốc thành hai, ba dòng uốn éo. 
Những dòng người như chạy thi với những 
dòng nước cũng thi nhau lao xuống dốc, thành 
những dòng uốn éo… Đến lưng chừng đèo, chỉ 
còn một lối đi, những dòng người chập lại 
nhau. Cả một thác người xuống, mạnh hơn 
thác nước… (Nam Cao, Vui dân công, trong 
Hà Minh Đức, 1999, tr. 534). 

Sử dụng biện pháp so sánh cùng với góc nhìn của 
người họa sĩ, Nam Cao đã làm nên một bức tranh 
về đoàn dân công đang vận tải mang màu sắc lãng 
mạn. Đó như là một cuộc diễu hành chứ không 
phải một cuộc hành quân. Nhưng không vì thế mà 
tác giả tự tách mình ra khỏi cuộc sống gian khổ để 
thi vị hóa cuộc sống, Nam Cao từng khẳng định:  

Tôi không ghét gì bằng thi vị hóa cuộc đời. 
Nhưng thật tình từ hồi kháng chiến, mặc dầu 
những tàn phá, chết chóc chia lìa cực kỳ đau 
đớn, bộ mặt nước mình vẫn có vẻ tươi trẻ, vui 
mạnh hơn lên (Nam Cao, Trên những con 
đường Việt Bắc, trong Hà Minh Đức, 1999, tr. 
495).  

Chính vì thế, từ những khó khăn gian khổ ấy, con 
người cần phải tìm được niềm vui để vững tâm 
bước tiếp trên chặng đường chông gai đầy thử 
thách ấy. Nếu chỉ biết bi quan, lụy phiền thì khó 
khăn chỉ làm thêm chùng bước. Do đó, sức mạnh 
của dòng “thác người” ấy đã khiến cho “Chúng 
tôi không thể nào sầu thảm nữa… Thác vui đổ 
xuống đã làm trời đột nhiên như sáng bừng lên. 
Màu núi thêm tươi và lòng chúng tôi phấn khởi” 

(Nam Cao, Vui dân công, trong Hà Minh Đức, 
1999, tr. 534). Với cách nói giàu hình ảnh, Nam 
Cao đã cho thấy được tâm trạng phấn khởi, niềm 
hân hoan, nhận thức tinh khôi, mới mẻ về con 
đường cách mạng. Nó không khắc họa “cái bi” để 
làm động lực chiến đấu mà khắc họa “cái đẹp” để 
gieo niềm tin vào công cuộc chiến đấu. 

Thứ hai, con người cách mạng xem thường sự 
nguy hiểm và vẫn giữ được sự điềm tĩnh trong 
chiến tranh. Dân tộc Việt Nam vốn yêu chuộng 
cuộc sống hòa bình nên bằng mọi cách họ luôn 
tìm cách duy trì và giữ vững cuộc sống bình yên, 
an lành:  

Cánh đồng rất thái bình. Lúa xanh rờn, lúa có 
đòng đòng hay đã chín hẳn, bông nặng trĩu. Đã 
lác đác có người đi gặt… Người đi buôn ồn ào 
trong các chợ, tấp nập trên các con đường, tươi 
cười trong quán nước, hàng cơm (Nam Cao, 
Từ ngược về xuôi, trong Hà Minh Đức, 1999, 
tr. 503 - 504). 

 Trong những bức tranh cuộc sống ấy không có 
gam màu xám của sự chết chóc và tang thương 
mà tràn đầy màu sắc tươi xanh của sự sống, của 
niềm vui thái bình, an cư lạc nghiệp. Bức tranh 
sinh hoạt đời thường ấy dù chỉ là trong chốc lát 
nhưng cũng đủ làm cho con người tin yêu hơn vào 
cuộc sống và tiếp tục bám đất, bám làng để giành 
lại sự sống cho bản thân, gia đình và cả đất nước. 
Nhưng cuộc sống ấy cũng không hẳn bình yên bởi 
sự quấy phá của kẻ thù: 

Hai người nhảy cả xuống sông. Một người 
bám lấy một sợi dây buộc vào thuyền, cứ chạy 
quanh cái thuyền để tránh làn đạn của máy 
bay. Nước bắn tóe lên ở chung quanh. Nhưng 
họ không chết. Thuyền cũng không trúng đạn. 
Trong khi ấy, ở cánh đồng vẫn gặt. Người đi 
đường vẫn cứ đi. Ông giáo ở trường bên đọc 
chính tả vẫn choang choang (Nam Cao, Từ 
ngược về xuôi, trong Hà Minh Đức, 1999, tr. 
504 - 505).  

Đó là tinh thần “sống chung với lũ” của nhân dân 
vùng địch tạm chiếm. Sống trong nguy hiểm, con 
người càng mạnh mẽ và chiến đấu càng kiên 
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cường, quyết liệt. Hình ảnh ấy gợi cho người đọc 
như một trò chơi “cút bắt” của trẻ con, nó không 
mang tính ác liệt, thảm khốc mà ngược lại, đó như 
là chuyện vui thường ngày được kể. Con người 
vẫn luôn giữ vững được tinh thần trong những 
cơn chấn động, nguy biến, có như thế mới chiến 
đấu đến cùng trong cuộc chiến trường kỳ với kẻ 
thù lớn mạnh. Đó chính là sức mạnh vô song mà 
không có kẻ thù nào có thể tàn phá nổi. Nói như 
Nam Cao:  

Cái nghị lực của dân tộc ta là một thứ nghị lực 
bình tĩnh, lặng lẽ, tiềm tàng. Nó không nổ tung 
ra một cách ầm ĩ như trái phá, cốt mìn. Nó 
không chuyển đất rung trời như núi lửa. Nó là 
dòng sông cần cù, đêm ngày mài giũa đôi bờ 
để tạo cho mình một con đường rộng mãi ra, 
đêm ngày bồi đắp những cánh bãi phì nhiêu và 
ngày càng bát ngát. Nó biểu lộ ra ngoài một 
cách giản dị và thản nhiên, gần như không tự 
biết (Nam Cao, Trên những con đường Việt 
Bắc, trong Hà Minh Đức, 1999, tr. 496). 

Thứ ba, con người cách mạng luôn có niềm tin 
tưởng vào một tương lai tươi sáng hơn, tốt đẹp 
hơn. Trước hết, đó là niềm tin vào sức mạnh của 
dân tộc: “Dường như chẳng có một cái gì khó đối 
với chúng ta. Cái gì cần làm, cái gì muốn làm, 
chúng ta đều cho là làm được, và cố làm cho bằng 
được” (Nam Cao, Trên những con đường Việt 
Bắc, trong Hà Minh Đức, 1999, tr. 497). Chính sự 
kiên trì, cần cù và nhẫn nại, tinh thần đoàn kết 
cùng vượt khó khăn gian khổ đã tạo nên sức mạnh 
ấy. Nam Cao đã phát hiện ra phẩm chất quý báu 
ấy của con người Việt Nam, càng trong gian khổ 
thì sức sống càng mãnh liệt, nó “đang độ lớn lên, 
rất dồi dào. Nay mai, những xiềng xích tháo tung 
rồi, chúng ta sẽ lớn rất mau và rất mạnh” (Nam 
Cao, Đường vô Nam, trong Hà Minh Đức, 1999, 
tr. 358). Đó là một sức sống dẻo dai, bền bỉ sinh 
sôi nảy nở:  

Có những cái ấy nếu người ta cắt ngọn nó đi, 
nó sẽ mọc lên rất nhiều cành. Nếu người ta cắt 
một cái cành của nó đi, nó sẽ mọc mười cái 
cành khác. Sức sống mạnh mẽ, cần có để vọt 
ra, một đô thị cũ của chúng ta bị phá hủy hay 
bị thối, hàng chục năm mầm đô thị khác mọc 

ra. Sức sống quá dồi dào, không bao giờ chịu 
để vùi dập cả. Tôi có thể đoán trước rằng 
những mầm đô thị mới mọc hiện nay sẽ thành 
những đô thị lớn ngày mai. Ngay trong cảnh 
tàn phá chiến tranh, ngay trong cơn rung 
chuyển bão táp những mầm non đã nhú, bộ 
mặt của Việt Nam tương lai đã lờ mờ hiện 
(Nam Cao, Trên những con đường Việt Bắc, 
trong Hà Minh Đức, 1999, tr. 500).  

Với cái nhìn của con người mới bước chân vào 
con đường cách mạng, Nam Cao đã sớm tiếp thu 
được tư tưởng cách mạng cũng như không ngần 
ngại thể hiện niềm tin yêu, hân hoan về một cuộc 
đời mới mà cách mạng mang lại. Đó không phải 
là sự tiếp thu thụ động một chiều mà nó được đúc 
kết từ những trải nghiệm thực tế của nhà văn. 
Chính vì thế, những trang bút ký của Nam Cao “là 
những ký họa sinh động, tràn ngập không khí lạc 
quan, có những hình ảnh giản dị, đẹp đẽ về chủ 
nghĩa anh hùng, tất cả toát lên vẻ đẹp và sức mạnh 
tinh thần của bộ đội, nhân dân trong chiến dịch” 
(Đỗ Đức Hiểu & cs., 2004, tr. 1028). 

2.2.4  Tinh thần tự vấn 

Nhận xét về con người của Nam Cao, Nguyễn 
Đăng Mạnh đã viết rằng:  

… ông không phải thần thánh gì, nghĩa là cũng 
có đủ cái ưu cái khuyết thường thấy ở những 
người trí thức tiểu tư sản. Sau này khi đã tham 
gia cách mạng, ông cũng không phải đã thanh 
toán được mọi thói tật của mình. Nhưng điều 
đáng quý là ông luôn lấy làm xấu hổ về những 
chỗ hèn kém của mình và quyết đấu tranh với 
bản thân để vươn lên cái đúng, cái đẹp, cái tốt 
(Nguyễn Đăng Mạnh, 2006, tr. 236). 

Nhận xét ấy của Nguyễn Đăng Mạnh đúng với cả 
hai giai đoạn sáng tác của Nam Cao. Nếu như 
trước cách mạng, Nam Cao thể hiện gián tiếp tinh 
thần tự vấn thông qua việc khắc họa bản thân 
mình trong hình ảnh các nhân vật với những tính 
cách yếu kém thì sau cách mạng, Nam Cao trực 
tiếp “tự thú” bằng chính những phát ngôn nghệ 
thuật của mình. Điều này hoàn toàn phù hợp với 
đặc điểm của bút ký bởi đó là nơi ghi nhận và giãi 
bày những cảm xúc của tác giả. Ở đây, chủ yếu 
Nam Cao đề cập đến sự chuyển biến trong tư 
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tưởng cũng như những hạn chế của bản thân trên 
con đường dấn thân làm cách mạng. 

Đối với bản thân Nam Cao, ông nhìn nhận sự thay 
đổi trong tư tưởng của mình theo chiều hướng tích 
cực. Nếu như trước đây, thế giới quan trong sáng 
tác của Nam Cao chủ yếu là cuộc sống quẩn 
quanh, nghèo túng, bế tắc của người trí thức tiểu 
tư sản và người nông dân nghèo thì giờ đây, tác 
giả khẳng định: “Chưa bao giờ tôi thấy đời thanh 
xuân đến thế và không khí ngon lành đến thế” 
(Nam Cao, Vui dân công, trong Hà Minh Đức, 
1999, tr. 531 - 532). Thế giới quan của nhà văn 
bây giờ không còn bó hẹp trong phạm vi một vài 
đối tượng riêng lẻ nào mà nhà văn hướng đến một 
thế giới ấm áp tình người. Ở đó có sự bình đẳng 
và thương yêu lẫn nhau:  

Từ khi xảy ra kháng chiến, có dịp thay đổi chỗ 
ở rất nhiều, tôi mới tìm ra điều này thật ấm 
lòng, là ở bất cứ chỗ nào trên đất nước Việt 
Nam, chúng ta đều có những người thân thuộc 
của chúng ta… Không đến chỗ nào chúng ta bị 
cái cảnh quê người đất khách. Trái lại, ở đâu ta 
cũng có cảm giác là ở một nơi thân thuộc 
(Nam Cao, Trên những con đường Việt Bắc, 
trong Hà Minh Đức, 1999, tr. 489).  

Hòa mình vào cuộc sống chiến đấu gian khổ, Nam 
Cao nhận thức rằng đó mới chính là bản chất của 
cuộc sống, là nơi đáng sống và nên sống. Bởi vì ở 
đó nhà văn cảm thấy không bị cô lập, không đơn 
độc, không có sự phân biệt giàu nghèo, đẳng cấp. 
Ở đó, con người biết thương yêu và đùm bọc lẫn 
nhau, cùng chung một nhiệm vụ, lý tưởng, chung 
một tiếng nói. Tiếng gọi “đồng chí” nghe thân 
thương và ấm áp biết bao, như xóa đi khoảng cách 
hàng nghìn năm trước đó, như kéo lại gần những 
con người vốn xa lạ nhưng vẫn có chung cội 
nguồn là con Rồng cháu Tiên. Chính vì thế, thế 
giới quan trong sáng tác của Nam Cao sau cách 
mạng không còn hướng đến một vài cảnh đời bất 
hạnh mà đó là cảnh đời gian nan khổ cực nhưng 
vui tươi của những con người đang “bay theo 
đường dân tộc đang bay” (Chế Lan Viên). Việc tự 
nhận thức được sự thay đổi về tư tưởng như thế 
không phải hiếm hoi đối với các nhà văn tiền cách 
mạng, tuy nhiên, nhận thức ở mức độ nông sâu và 

tính cấp thiết trong giai đoạn nhận đường này là 
một bước ngoặt rất lớn đối với cả một thế hệ nhà 
văn bấy giờ. 

Khi bước chân vào con đường sương gió, Nam 
Cao nhiều lần “tự phê bình” bản thân khi thấy 
mình còn thiếu sót và thua kém. Đó có thể là 
những lúc “tự chế giễu” mình khi nhìn nhận lại 
một chặng đời đã qua khi Nam Cao nhắc đến 
“bệnh xê dịch”: “Chính tôi cũng chỉ là một trong 
bọn đó thôi. Tôi nhắc lại đây để mà cười, như 
người ta cười khi nhắc đến những cái lầm lỗi, điên 
rồ của chính mình một thời đã qua rồi” (Nam Cao, 
Đường vô Nam, trong Hà Minh Đức, 1999, tr. 
349). Cái cười đó vừa có vẻ quê quê, vừa có vẻ 
hối cãi nhưng cũng không kém hóm hỉnh bởi tự 
mình trêu đùa mình.  

Nhưng không chỉ có thế, khi dấn thân sâu vào 
cuộc đời cách mạng, Nam Cao còn nhận ra nhiều 
yếu kém của bản thân, trong đó chủ yếu là nhà 
văn tự nhận mình là “kẻ nhát”, “hèn” vì cảm thấy 
lo sợ khi sống trong chiến tranh. Đó có thể là nỗi 
lo khi một thân một mình bôn ba trong đêm ngay 
sát trong lòng địch. Tác giả cảm thấy mối nguy 
luôn chực chờ nên sợ hãi: “Rõ thật là anh chàng 
nhát gan vừa ở một chỗ an toàn đến! Tôi tự cười 
tôi như vậy” (Nam Cao, Bốn cây số cách một căn 
cứ địch, trong Hà Minh Đức, 1999, tr. 514), để 
khi thấy dân chúng “lẻn” về làng để lấy lương 
thực và hàng hóa đi tản cư một cách thản nhiên và 
vui vẻ thì “Tôi lại càng thấy tôi là hèn” (Nam 
Cao, Bốn cây số cách một căn cứ địch, trong Hà 
Minh Đức, 1999, tr. 514). Hay như cảm giác bản 
thân “lạc hậu” so với thời cuộc khi từ miền ngược 
trở về miền xuôi:  

…về giữa họ, tôi thấy tôi là một thằng nhút 
nhát. Và lạc hậu” bởi “Mới về đến Sơn, tôi đã 
hỏi người ta đủ thứ. Đêm ngủ ở đây có được 
không? Chúng nó tiến thế nào? Nếu gặp chúng 
nó thì nên chạy như thế nào? Nên đi bộ hay đi 
đò? Đi đêm hay đi ngày? (Nam Cao, Từ ngược 
về xuôi, trong Hà Minh Đức, 1999, tr. 503). 

Nhưng đâu biết rằng “Đồng bào miền xuôi đã đi 
sâu vào kháng chiến. Tàu bay, tiếng súng, giặc 
cướp làng…đã thành chuyện hàng ngày” (Nam 
Cao, Từ ngược về xuôi, trong Hà Minh Đức, 1999, 
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tr. 503). Đó như là một tiếng cười trêu đùa hóm 
hỉnh của nhà văn đối với bản thân. Nhưng thực 
chất đó là cảm giác chân thật nhất của tác giả khi 
trải qua những khoảnh khắc sống động như thế. 
Đó là một điều có thể cảm thông và chia sẻ được. 
Bản thân Nam Cao đã không tự “tâng bốc” hay 
“vẽ vời” thêm về bản thân khi đứng trước những 
khó khăn, nguy hiểm trong cuộc chiến. Từ đó, cho 
ta cái nhìn về nhà văn ở góc độ đời tư thật hơn, 
gần gũi hơn mà không phải thi vị hóa hình ảnh tác 
giả. 

Đặc biệt hơn cả, trên trang viết của Nam Cao, ta 
bắt gặp những suy tư, trăn trở về vai trò của người 
cầm bút đối với cuộc đấu tranh cách mạng:  

Nhưng không hiểu sao tôi vẫn thấy tui tủi thế 
nào ấy. Cây bút của tôi bất lực. Nó không khạc 
ra lửa và đạn như cây súng. Nó ì ạch chạy theo 
phong trào mãi mà không kịp. Các bạn tôi 
cũng đều thấy na ná như tôi. Họ thấy rằng bàn 
tay họ, nếu chưa cầm súng một phen thì cầm 
bút cũng vụng về (Nam Cao, Đường vô Nam, 
trong Hà Minh Đức, 1999, tr. 357).  

Nam Cao tự cho mình là kẻ bất lực và vô dụng 
trong cuộc chiến máu lửa của đất nước. Bởi lúc 
ấy, cuộc sống vận động gấp gáp và sôi nổi, chỉ có 
cầm vũ khí chiến đấu mới theo kịp những trang sử 
mới, còn ngòi bút luôn đi sau để ghi chép lại một 
thời đã qua. Điều đó thể hiện được tấm lòng của 
con người năng động muốn làm chủ cuộc sống, 
hăng hái hòa mình bắt kịp nhịp sống mới. 

Việc thể hiện cảm xúc của tác giả trong bút ký là 
một điều hiển nhiên, nhưng việc phơi bày những 
hạn chế của mình một cách chân thành trên trang 
viết thì mấy ai đã làm được. Nhưng Nam Cao đã 
làm được. Ông không ngần ngại “vạch áo cho 
người xem lưng” bởi theo nhà văn, đó không phải 
là một điều gì xấu mà nó thể hiện quan niệm cũng 
như nhận thức về sai lầm và sửa đổi. Có thể nói, 
nói lên được khuyết điểm của người khác đã là 
dũng cảm, nhưng nói lên được hạn chế của chính 
mình là một sự dũng cảm hơn. Nam Cao đã chiến 
thắng được tư tưởng hạn hẹp. Điều đó thể hiện 
bản lĩnh của con người dám nghĩ, dám làm, dám 
đấu tranh với cái xấu dù cho nó tồn tại trong chính 
bản thân mình. Những biểu hiện “tự vấn” trên thể 

hiện đúng bản chất của giai đoạn nhận đường, để 
thấy được cuộc đời thay đổi, trước hết phải thấy 
được sự thay đổi trong bản thân mình. 

3. KẾT LUẬN 

“Sống đã rồi hãy viết” (Nam Cao, Đường vô Nam, 
trong Hà Minh Đức, 1999, tr. 357), đó là tuyên 
ngôn nghệ thuật của Nam Cao giai đoạn sau Cách 
mạng tháng Tám. Bản thân nhà văn đã tuân thủ 
theo quan niệm này khi viết những trang bút ký. 
Đó là những trải nghiệm mà bản thân tác giả đã 
nếm trải trên con đường đấu tranh cách mạng. 
Nhờ đó, nhà văn mới thấu hiểu thêm những mảng 
hiện thực mà trước đây bản thân chưa được biết 
đến. Đó là những trang viết chân thật, sinh động, 
những rung động trong trái tim và tâm hồn của 
một con người mới trước thời cuộc mới, những 
suy nghĩ chín chắn hơn và cách nhìn đời tin yêu, 
lạc quan hơn. Tất cả đã góp phần thể hiện chủ 
nghĩa anh hùng và tư tưởng lạc quan cách mạng 
trong văn học Việt Nam giai đoạn sau Cách mạng 
tháng Tám. Đó là đóng góp quan trọng của bút ký 
nói riêng và sáng tác của Nam Cao nói chung 
trong giai đoạn đầu của văn học cách mạng. 
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