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ABSTRACT

Madame Anh Tho was a talented poet in the tribune of poetry in Vietham from
the early 1930s of the 20™ century. According to her reminiscences, we could
meet with a woman who posed both traditional and modern characteristics.

Anh Tho'’s reminiscences realistically pictured many aspects in her life. For
her teachers and schools, Anh Tho had a lot of childhood memories and had a
close relations with female teachers when she studied at the first school —
Kinh Mon school. In literature, she was not only a talented poet but he also
composed a lot of dramas and novels ect For love, Anh Tho was eager to look
for an ideal love, highly valued sincerity, tolerance and forginess in love She
were longing for her sweetheart, a close friend in arts and a companion on the
revolutionary path. The family was an important part in her life. She loved,
better took care of her family members, and took her full responsibilities for
looking after her parents and siblings, even when she had her own family.
Aware of the revolutionary idiology, she was a true activist in the community
activities and dared to go into the danngerous battles to devote her life to the
revolution and to her writing.

To Anh Tho’s reminiscences, we have found out that her entire life was in a
rough travelling. Most interestingly, she was dedicated her whole life to her
writing and fellows.

TOM TAT
Anh Tho la mét nit thi s7 tdi hoa trén thi dan Viét Nam tir nhitng nam dau thdp

nién 30 ciia thé ky XX. Thong qua hoi ky ciia ba, ching ta gap mot Anh Tho
vita mang vé dep truyén thong vira cé nhitng nét tinh cach rat hién dai.

Hoi ky ciia Anh Tho dd tdi hién chan thwc vé nhiéu phwong dién trong suét
cude doi cia ba. Déi véi thay cd, truong 16p, Anh Tho da c6 nhiéu ki niém
tuéi tho va gdn b6 than thiét véi c6 gido nhat khi hoc tdp ¢ ngéi truong Kinh
Moén. Trong sang tac van chuong, Anh Tho khong chi la mot nha tho tai nang
ma ba con sang tac mot 56 thé loai khac nhw kich tho, tiéu thuyét... DPéi véi
tinh yéu, ba khat khao theo dudi tinh yéu Iy tuong, dé cao sw chan thanh, bao
dung va vi tha trong tinh yéu. Ba mong muén nguwoi yéu ciing la nguoi ban tri
am trong nghé thudt hodc la nguoi cung chi hudng trén con dwong cach
mang. Gia dinh la mét phan quan trong trong cugc doi thi si Anh Tho. Ba
luén quan tam, yéu thu"ong, tw nhdn ldy trach nhiém cham lo cho cha me va
cdac em ké ca khi ba da c6 gia dinh nhé ciia minh. Puoc gidc ngo cach mang,
Anh Tho hang hai tham gia cac hoat dong dodn thé va chdp nhdn xéng pha
vdo nhitng noi nguy hiém dé cong hién va dé viet.

Théng qua nhitng dong ifoz ky, chung ta cam nhan dwoc cugc doi Anh Tho la
mot cugc hanh trinh nhiéu song gio. Piéu dang quy la ba da song hét minh vi
van chwong va vi moi nguoi.
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'CHAN DUNG NU' ST ANH THO QUA
HOI KY

1. Anh Tho 1a mét trong s6 rat it nhitng nha tho
nit tai hoa trén thi dan Viét Nam dau nhiing nam 30
cua thé ky XX. Ba da khang dinh duoc kha ning va
tu chat dac biét caa minh bang qué trinh sang tac
déu dan va day trach nhiém. Thé nhung sy quan
tam cua doc gia danh cho ba khéng that su sic ma
chi mang tinh nhit thoi. Cho nén, & rat nhiéu thu
vién, nha sach, tho cua ba nam lang 18 bén canh tac
pham ciia cic nha tho cing thoi. Viéc nhin nhan,
danh gia cua cac nha nghién ciu, phé binh vé con
ngudi va tho Anh Tho ciing chua that thdu dao.
Ngay trong nhitng cong trinh gigi thiéu chan dung
nha vin, nha tho Viét Nam thé ky XX, hinh anh nir
thi si nay ciing rat ddi nhat nhoa. Tim hiéu cudc
doi va con duong tho ciia Anh Tho, chiing ta c6 thé
khing dinh, ba 1a nha tho nir tiéu biéu cua phong
trao Tho méi. Tap tho diu tay — Bic tranh qué —
da dat giai thuong vé tho cua Tu luc van doan. Tho
ctia ba la tiéng noi xuit phét tir trai tim day tinh
yéu va nhiét huyét.

Bén canh thé loai tho, Anh Tho con viét truyén
ngén, tiéu tuyét, phong su, kich...Va ba tap hoi ky:
Tir bén séng Thwong, Tiéng chim tu ha, Bén
dong chia cdt xuit ban nam 2002 da dé lai 4n
tuong ddm nét trong long doc gia. Bai vi, d6 la cau
chuyén xtic dong vé mot doi ngudi — mot doi tho.
Khi doc hdi ky cua Anh Tho, mic dd ¢c6 muon,
nhung t6i ngudng Mo sau sic cude doi sang tac cua
thi si. Trong sang tac, ba khéng chi l1a mot nguoi
“can man, khiém nhwong” (Nguyén Chu Nhac,
2009) ma con la mot ngudi dam chap nhan dwong
dau, chap nhan hy sinh dé c6 tac pham. Két cuc cia
ba khong nhiing “cing khong aén néi nao”
(Nguyén Chu Nhac, 2009) ma nix sida dé lai trong
long doc gia nhiéu thé he nhiing 4n tugng sAu sic
va ca su than phuc. Théng qua hoi ky, chiing ta gap
mot Anh Tho binh di, chan thanh nhung manh mg,
t40 bao; mot nguoi phu nit vira mang vé dep truyén
thdng lai c6 nhitng tinh céch rat hién dai.

2. Trong cudc doi cta nit si Anh Tho, ba da
phai dbi mat véi biét bao thang trAm. Tudi tho vét
va va co cuc, ba da sém roi bo truong l6p va ganh
V&C viéc gia dinh d& dan cho me. Pén véi van
chuang, Anh Tho phai lén IGt. Tac pham dugc
séng tac trong lo s¢ bsi su ngan cdm cua b6. Con
duong dén hanh phuc Ita doi thi trac tro. Co gai
d6i muoi da phai that vong ndo né vi nhitng moi
tinh do dang. Dén voi cach mang tir rit som, hoat
dong sbi noi nhiét tinh nhung phai trai qua qua
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trinh thu théch lau dai ba méi duoc két nap vao
bang cong san Viét Nam.

2.1. Trong hoc tap, Anh Tho to ra nghiém tuc
va ty giac. Pong thoi, ca tinh cta ba ciing sém hinh
thanh tir nhitng nam thang hoc tro. O ngdi trudng
Kinh Mén, ¢6 bé mudi tudi da duoc hoc nhirng bai
hoc quy bau dau doi tir cd gido Nhat. Truéc hét, cd
gi4do da truyén cho cd tinh yéu va sy gin b6 vai qué
huong dat nuéc qua nhitng van tho, nhitng cau
chuyén ké. “Cang ngay t6i cang mé cé, vi nhimng
cau chuyén cé tich co ké, nhitng bai tho yéu mieéc
cé ngdm”. Tam hon va suy nghi ngdy tho cia dia
hoc trd nho di dugc vun boi boi nhiét huyét cua
ngudi thay dau tién ay. Cho du cam xGc con rit mo
ho nhung d6 1a budc khoi dau cho mot tinh than
yéu nudc nong nan cua Anh Tho. Boi vi ¢o da
“mang mdng cam thdy, cudc doi nhw thé méi 1a
cude doi” khi nghe nhirng chuyén vé Ba Trung, Ba
Trieu va chuyén phu nit bén Tay bén Tau hoc gioi,
c6 nir quyén. C6 mot didu gi troi méi Vé cudc sdng
tuong lai tran ngdp tdm hdn tré tho cua cd bé.
Ngoai ra, nhitng loi day cua c¢d gido con gilp cb
vitng vang hon trén nhiing budc duong doi. Anh
Tho xem cb gido dau tién ay nhu than twong nén
nhitng 161 khuyén cua ¢6 c6 mét sirc anh hudng I6n
lao. Du thoi gian d3 1ui vao qué khit nhung nir thi
si van nhé nhu in 10i cua cd khuyén: “nén gdng
hoc, sau nay c6 van tri thirc, c6 mét nghé song dac
Igp, khéng phdi y lgi vao ai. Mic du Anh Tho
khong theo dudi truong l6p cho dén lac truong
thanh nhung ba khéng dé cho tri thuc cua ban than
vi thé ma nghéo nan, han hep. Hanh trinh tuy kho
khan, gian khé nhung ba da ty hoc va ty 1ap bing
ning lyc cia minh. Khéng dua dim vao ngudi
khéac 1a cach dé Anh Tho khing dinh vi tri cua ban
than.

Nhiing nét tinh cach déc biét cia Anh Tho ciing
duoc hinh thanh tir nhing nim cap sach dén
truong. Bén canh nhiing ki e ém dém dang nho,
thoi gian nay ciing gan lién véi nhiing ki niém
khong vui. Tam hon ngay tho cia Vuong Kiéu An
d3 khong thé vé tu trudc nhimg tac dong cua Xxa
hoi. Cho nén, khi chuyén sang ngdi truong thi hai
& Béc Giang, c6 dd bit ddu cam nhan mo hd vé
nhitng bit cong trong xa hoi. CO nhan ra sy khéc
biét vé ting I6p, giai cAp ma x& hoi da ngdm ngam
phan chia. “Bon hoc tro thi toan con nha buén Idn
va cong chuc trong tinh. Chiing khinh toi, da dn
Mdc xoang xinh lgi cOn ngé ngan, qué moa. Cha
dika nao choi Vi t6i, téi ciing chdng thich ching”.
Va diéu quan trong lam cho Anh Tho khong thé
gan b6 voi ngodi truong nay 1a bai cd khong tim
thiy dong luc, khong tim thiy su dong diéu. Tam
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hon tu do va phéng khoang cua c6 khdng thé chiu
dung dugc nhimg quy dinh va khubn phép khat
khe. Mot ngudi luén khao khat tinh cam khdng thé
gan bo dugc véi mot ba gido lanh lung va nhiing
gid hoc khd khan. Sy chan nan kéo dai dan dén
viéc ¢ gai mudn roi khoi truong. DU viéc hoc
hanh do dang, nhung c6 khong vi thé ldy 1am tiéc
cho minh. C6 da dung thoi gian d6 dé dam chim
vao nhing quyén sach hay. Boi nhung bai hoc
cung nhic, cong thac ¢ ngdi truong nay khong
gidp b nhan ra gia tri ciia cudc song.

Nhirng nim thang hoc trd ngan ngui, niém vui
it hon ndi budn, sung sudng it hon vét va, nhoc
nhan nhung 1a hanh trang vao doi quan trong va hét
sizc quy bau ddi véi it si Anh Tho.

2.2. Nhiing tinh cam hon nhién cua tudi tho da
hinh thanh & Anh Tho mét hon tho dat dao cam
xuc. Dbi véi ba, van chuong, dac biét 1a tho, 1a mot
phan quan trong trong cudc song. Tho 1a nguoi
ban, nguoi yéu, 1a gia dinh, 1a noi gui gam tinh yéu
thuong, chia s¢ nhiing vui budn trong mdi ching
duong doi.

Anh Tho vén c6 mot tm hdn nhay cam, tinh té.
Diéu nay da gitp hinh thanh nén tai ning tho rat
sém ¢ ¢6 gai nho Vuong Kiéu An. DU tudi con nho
nhung Anh Tho da cam nhan dugc vé dep cua cuge
song hang ngay va thé hién ching mot cach rat
séng dong. Canh sic thién nhién, cudc séng cua
nhitng con nguoi binh di 1a mot phan chinh yéu
trong nhitng sang tac dau tién cia ba. Bén khi viét
hdi ky, Anh Tho van da diét voi nhitng cau tho ta
canh cta minh:

“Hoa mu’ap rung ting doa vang rdi rac
Lii chuén chuén nhé nang ngan ngo bay”

Canh séc thién nhién trong tho va trong hoi ky
cta ba gian di ma tinh té. Boi ba thich doc tho ta
canh cia Nguy2n Khuyén, say sua véi nhirng canh
mai la trong tho Xuan Diéu, Huy Céan... nhung
quan trong van la ba c6 mét tinh cam chén thanh,
gin b6 vai thién nhién. Tac gia Xuan Cang da ting
khing dinh ring: “Anh Tho ¢6 mét sic nho ki
diéu” (Tran Manh Thuong, 2008) vé canh vat, dac
biét I nhitng noi ba di timg dat chan dén. DU thoi
gian di qua kha lau nhung trong hoi ky cua minh
Anh Tho lai v& nén nhiing buc tranh thién nhién
twoi méi. Khi thi song Thuong “nhitng dém thu
nuede ciing liang gwong, ciing manh trang nhir chiéc
lwoc vang cai bong thong xa”, khi thi Bic Giang

“nhitng buéi truwa hé, ndng ngun ngut roi theo
nhitng cdanh hoa phuong do nhu lia, lop do ca
nhitng mai nha cii ki da réu phong”. Bubi sang dén
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nha xuat ban ki tén vao tap tho dau tay, canh sic
rang ngoi phoi phdi nhu tdm trang con nguoi:
“timg dam tién sen boc hwong ngdo ngat. Ring
gdng gia bén dwong tau ld non da chuyén sang
mau xanh phét, phdp phéi gié mai”. Con dudng
cach mang vat va, gian truan va ngay vao Dang in
sau trong ki trc ba tir dang vé co cay cho dén mau
Sac may troi: “mua vira méi tanh, dong sudi trieéc
nha ldp lanh chay day ndng thu. Nhiing cay co, la
nhw nhitng cai qugt anh sang. Nhing chom tre
phdp phéi tiéng chim riu rit, canh rung cing dol
M&i nhir cuéc song cua toi bar dau tir hém nay”.
Ba ké, nhirng tac gia clng thoi nhu Van Pai, Nhat
Linh... cho rang tho ba khach quan, thiéu cam xuc,
tam hon ba kho khan nhung qua nhitng trang hoi
ky, ta nhan thdy Anh Tho 1a mot ngudi giau tinh
cam. DU khdng bay to, pho truong nhung n6 du
stre lay dong tam hon nguoi doc.

Ngoai kha ning quan sat va su nhay cam, hon
tho cuia nir thi si con dwgc vun boi bai truyén théng
cua qué huong va gia dinh. Séng Thuong vai vé
dep hién hoa va nhitng cau chuyén ké, nhiing
huyén thoai dan gian xuc dong da di vao tim hon
VA séng tac cia Anh Tho rat d6i ty nhién. Day la
nhiing yéu t6 dau tién khoi ngudn cam xdc bat tan
cho tho ba. Lich sa diy nuéc mat cua song
Thuong, nhitng nguoi con uvu ti cua séng Thuong,
nhitng cau ho, diéu hat, nhitng hdi hé mang nét dep
van hoa da khoi ggi cam huang séang tac cho Anh
Tho. Bén canh dé, truyén thdng gia dinh di tao
didu kién thuan lgi dé ba phat trién kha nang thi
pht cua minh. Ba noi da tudi méat tam hon Anh
Tho bang “nhing chuyén dep trong cé tich” va

“tung cdu tho trong truyén tho cua ong ngoai”
mang dén cho thi st cam nhan ban dau vé vé dep cd
kinh cua van chuong xwa. Dac biét, ba dd “hoc
I6m” tir b nhirng bai hoc ban dau vé cach lam tho
khi nghe bd va cac cu cu, cu ti “phé binh nhiing
bai tho khong ding niém ludt”. B6 ciia Anh Tho
vdn 1a mot nha Nho chan chinh nén khi biét viéc ba
lam tho, ong di nghiém khic rin day: “Tao hoc
nam xe kinh s, gia nira doi nguwoi ma chwa dam
lam tho. Con mét chir Han bé déi khéng biét, quac
ngit thi bé do dang, lam tho thé nao dwoc”. Mac
du bd 1a nguoi quyét liét ngin cAm Anh Tho di
theo con dudong van chuong nhung tir nhan cach
cia 6ng, ba biét dwoc dao Ii va trach nhiém cua
mot nguoi sang tac co tam.

Du con dudong van chuwong hét sic gian nan,
nhung bang mét tinh yéu méanh ligt ddi véi tho, ba
da vuot qua tat ca dé viing vang trong sy nghiép
sdng tac cta minh. Anh Tho da phai vuot qua
nhimg dinh kién khit khe cia quan niém phong
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kién ma bd cia ba 1a nguoi dai dién. Ong khong
nhitng cdm con gai lam tho ma con dot tat ca
nhiing sang tac cua ba. Boi 6ng cho rang, ngudi
lam tho nhu ba 1a vién vong, 1a 1dng man va “diém
nhuc gia phong”. Lo ling cia dng xuat phét tir
thuc té xa hoi, nhiéu thanh nién thoi bay gio lam
tho dé mo mong, dé tan tinh; nhiéu nguoi vi say
mé tho ma mé mugi, yéu duong khong trong sang.
Nhung tinh yéu tho va myc dich sang tic cia Anh
Tho khong dung lai ¢ nhiing diéu tim thuong ay.
Du con mo hd nhung ba d ¢ y thirc viuon dén mot
diéu gi d6 rat thanh cao. Cho nén, du bi b giam
I6ng, tach biét voi sach vo, ban bé nhung tim hon
ba van khong thoi deo dudi nhitng khat vong cua
minh. Ba di khang dinh: “Tho hic dy nhu gidi
thoat cho tdi khdi nhizng ban bju vi cugc song vat
va, dwa téi dén nhitng cdi gi cao xa, dep dé”.

Trong qua trinh sang tac, Anh Tho luén c6 y
thirc thay d6i tho minh. Khi viét nhitng van tho dau
tién, ba hoc tir sy tinh té trong cach ta canh cua
Nguyén Khuyén, Xuan Diéu, Huy Can. Khéi dau
bang nhitng tinh cam tuéng tugng, bét chudc tir
nhitng btrc tranh trong cén phong riéng chat choi,
Anh Tho d3 ¢6 y thirc thu nhan vao tam hon minh
cudc séng xung quanh. Tir thién nhién binh di &
lang qué, ba tim dén cudc song thi thanh voi
“Nhifing nang con gai chwa son phdn — Ué odi ra
ngoi gitta lii em”, hay “Timng anh ti troc dau soi
nang — Nhat chéi dai theo doc vé dieong ... X& hoi
cach mang rong I6n vai nhiéu sé phan, nhiédu 16p
ngudi di di vao tho ba, khi 1a nhitng dua tré mo
coi, khi la nhitng nguoi linh x6ng pha tran mac.
Nhung séu s4C va cam dong nhat van I nhiing van
tho viét vé nhitng ngudi phu nit binh di ma anh
hung. Nhic dn ho, nir si luén ty hao va nhé dén
nhitng van tho ba da ting ca ngoi:

“Me la me cua cac con
Me chung chién s tién phwong diét thu
BPoi nghéo nha cira xdc xo
Lén nwong, xuong rdy van lo tio tan
Me la me cua toan dan
Lo chung viéc nuéc dim dang viéc nha”

Tho ba du sang tac hay ung tac déu thé hién
cam xdc rat manh liét, chan thanh. Khi lay chong la
nguoi con cia mién Nam, ba da c¢6 nhing van tho
xac dong vé ndi dau Nam — Béc chia cat va tinh
cam thiét tha, su sic voi mién Nam. Gén lién vi
mdi ching dudng doi cua ba 1a nhitng ching duong
tho vai nodi dung méi mé va dam tinh thoi su.

Con duong nghé thuat cia thi s Anh Tho hét
suc gap ghénh. Xa hoi tiép nhan tho ba hoac dé
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dat, hoac tho 0. Do anh hudng cia quan niém trong
nam khinh nix nén khi tap Bac tranh qué ra doi, ba
chi nhian dugc nhitng 161 danh gia hoac xa giao,
hoic hoi hot. Va diéu dang quy 1a Anh Tho da
diém tinh truéc moi khen ché dé suy nghi va tu rit
kinh nghiém. Khi doc nhan xét caa Nhat Linh, Anh
Tho da tran trd: “Thé nao la “tiéng vang tho”. Thé
nao la “swong mu bao phu” dé gidu cho tho 161
mgt chut huyen bi? Téi nghi mét cach ty tin, soc
noi rang: “Dén tap tho thu" hai, t0i sé trdanh duoc
nhiing khuyét diém nay”. Thai d6 nay da giap cho
sng tac cua ba khong ngimg d6i méi. Trong
nhirng nam tham gia cach mang, ba xem séng tac la
nhiém vu cua minh, ludn suy nghi ddi méi sang tac
dé dap tng nhu cau cua cudgc khang chién. Nhung
ngudi doc dén véi tho hay kich cia ba nhu lan
s6ng, a0 at x0 tGi roi tan bién ching dé lai dau vét
gi. Tham chi c6 nhiing sang tac dugc chao don
nong nhiét mot thoi gian rdi bi thu hdi. Anh Tho
tuy budn nhung khong tir b, van sang tac déu dan
va nhiét thanh. Anh Tho Iuén ao udc c6 duoc
nhitng ngudi ban tho chan thanh. Ba tin rang tinh
ban 4y s& gilp ba viing vang trén con dudng tho.
Trong cudc doi minh, Anh Tho di c6 dwoc rat
nhiéu ngudi ban quy. Thanh Nga ty do, phéng
khoang va c6 nhitng van tho hém hinh nhung tio
bao. Pay 1a mot cd gai vira cd duyén, vira cd tai, la
“hinh twong nguwoi con gai thoi mgi” ma Anh Tho
ao wéc. Bang B4 Lan thi hon hau, chan thanh.
Ngudi ban nay chiang nhitng giéng nhu nit thi si co
cam himng dbi véi lang qué ma con to ra thau hiéu
va ddéng cam dbi vé6i sang tac cua Anh Tho. Bang
B4 Lan viét 1oi tya tiéu thuyét Ring den cia Anh
Tho bang sy thdu hiéu sau sic. Loi tya nay dugc
nit si tran trong trich trong hdi ky cua minh: “Cdu
chuyén khong phai Ia mét tiéu thuyér va nguoi ké
ciing khéng gidu giém, che ddy, hogc théu dét cho
thanh tiéu thuyét. N6 1a cau chuyén thue, diwroc
thuec tha ké lai mér cach c6 duyén”. Nha tho, nha
bdo Quynh Dao 1a ngudi da gip Anh Tho thuc
hién dugc khat vong I6n lao cta minh: “Tir nhiing
cong viéc bép nlc, va may, phung su gia dinh, t6i
da dén duwoc chiéc ban 1am viéc cho vin chwong,
ngoi ngang hang véi nam gigi”. V6i Cam Vin, du
duyén ng khong thanh, nhung d6 1a nguoi dd mang
dén cho thi si Anh Tho mét 1y tuéng dep trong su
nghiép van chuong. Xuan Diéu thi boc tryc, thang
than, khen ché minh bach nhung lai rat tran trong
nhiing sang tac cia Anh Tho. Va rat nhiéu nhiing
nguoi ban ma Anh Tho da gip, di gan b6 trong
nhimg nim tham gia cach mang. Ho vira 1a nguon
dong luc vira 1a ngudn cam hing théi thic nhiing
trang viét déu dan cia Anh Tho.
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Ca cudc doi minh, nit thi si Anh Tho da danh
tron cho van chuong. Van chuong vi moi nguoi,
van chuong vi khang chién. Mac du ¢ nhiing tac
pham 4ap u trong thoi gian dai, c6 nhitng tac pham
duoc goi cam hung lap tac tr hién thuc khang
chién nhung tit ca déu xuat phat tir trai tim chan
thanh. Séang tac cua ba khong hé hoi hot, qua loa
ma d6 1a tat ca yéu thuong, ngudng mo, xot xa, tu
hao ciia mot tam hdn dat dao tinh cam.

2.3. Trong tinh yéu, Anh Tho to ra nghiém khéc
va t40 bao. Thé nhung hanh trinh di tim tinh yéu
cta ba lai hét suc gian nan. Khdéng chip nhan hon
nhan sap dat nhu nhirng khué nir cing thoi, ba da
danh gan ntra cudce doi dé chd doi mot tinh yéu ly
tuong. Bi “giam cam” trong né nép gia phong, tac
gia Anh Tho gan nhu 1y twong hoa doi séng tu do,
phong ting cua van nghé si. Cho nén, khi buéc vao
tudi yéu duong, ba tAm niém, ao udc c6 mot nguoi
ban doi ddng thoi ciing 1a mot ngudi ban tho, mot
nguoi tri &m tri ki, bo qua nhitng lo toan vat chat
tam thuong: “T6i sé yéu mot anh nha tho that
nghéo nhung giau tinh cam va tai nang ngang toi.
Chung tdi sé x@y dung mgt s nghiép van hoc
chung, va sé dé lai cho doi mét giai thoai vé tinh
yéu Ciia minh”. Nhung “toa lau dai” dy da sém sup
d6 khi hai chang nghé si da 1am ba that vong. Ba da
yéu B bai nhitng van tho da diét, chan tinh nhung
lai “v& mong” trudc thai d6 va hanh vi bat lich sy
cua B. Khi gap mét Anh Tho lan dau tién, anh ta da
bay to quan niém hoi hot vé tinh yéu: “Tinh yéu thi
can gi phai méi ldi, cwéi xin? Sao em khong nght
yéu nhau thi theo nhau, da sao?”. Anh ta lai con
nhan ldc nix thi si khong dé y, bat ngd “chdp” mot
cai hon vao ma Anh Tho. Véi quan niém tinh yéu
voi va, dé dii, B khong nhan ra rang, diéu nay la
mot sy x(c pham ddi voi ngudi phu nit doan chinh.
Lan thir hai, ba d3 dat niém tin vao Cam Vin bai
su dong diéu vé van chuong va tim niém cao quy
clia ngudi tri thirc méi: “xdy dung mét nén vin hoc
Viét Nam phdi ¢6 ban sdc that Viér Nam, nhung
van mang mau veé nghé thugt méi ”. Nhung mot lan
nita ba gan nhu tuyét vong khi thiy rang ngudi con
trai 4y khong thoat khoi nhirng thd vui tim thudng
ctia phong trao “vui vé tré trung” lic bay gid. Anh
Tho da thim nhuan 12 gio nén ba khéng chip nhan
dugc hanh vi, quan niém qua “méi” dén muc gan
nhu sb sang cia B. Va bai vi ba doi hoi trong tinh
yéu sy tuyét ddi, sw chuan myc cho nén hanh phuc
ctia ba va Cam Vin d6 va.

Khi giac ngdé cach mang, quan niém tinh yéu
cta ba c6 su thay d6i nhung van & khuynh huéng
ly tudng hoa. Ly tuong cia ba lic nay 1a c6 nguoi
ban doi dong thoi ciing 14 ngudi dong chi, cling sat
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canh chién dau, phin ddu cho su nghiép cach
mang. Nhung mdi tinh voi v va sy lira ddi cua
Ng6 da lam ba hut hing. That ra, ba da dung tinh
yéu dbi vai cach mang dé don nhan mot chang trai
cua cach mang chur trdi tim ba chua that sy rung
dong manh liét nhu khi ba gap Cam Van.

Nhung & thoi, nhing chuan myc dao dirc di an
sau vao quan niém séng ciia Anh Tho, cho nén, du
da nd lyc rat nhidu, vuot qua nhitng dinh kién dé
theo dudi khét vong di tim tinh yéu Iy tuong cua
minh, nhung cudi cing, cudc hdn nhan cua ba lai la
mot cugc hdn nhan sip dit. Nguoi ban doi 4y
chang phai 1a mot thi nhan ciing chang phai mot
ngudi ndi nang nhanh nhen dé co thé cling ba trao
d6i chuyén van chuong. Trong cam nhan cua ba,
6ng Dinh va ba ching c6 diém nao hop nhau. Ban
dau ba da nhat quyét khang dinh: “Lay chong phai
hop tinh minh, phdi c6 tinh cam. Pang nay anh dy
dén choi véi 101 chdang néi dwoc cau gi. Biét tam
hon ho c¢é rung déng gi vé tinh yéu hay chi ldy v
dé lam vg”. Khét vong tinh yéu 1y tuong, nguoi
yéu tri ki van &m i trong ba. Su chén thanh, kién tri
clia ngudi con trai mién Nam da lam cho ba trin
tro. Quyét dinh hén nhan tuy 6 voi vang nhung ba
da duoc dén bl bang nhitng thang ngay hanh phc.

2.4. P6i v6i gia dinh va nhitng ngudi xung
quanh, Anh Tho 1a mdt nguoi phu nir giau tinh
cam. Trong gia dinh, ba luén quan tim va thau hiéu
tam tu cua nhig ngudi than. Ba di nhin thay va
cam théng véi cude doi day bat hanh cua nhitng
ngudi phu nit gan giii bén canh minh. D6 13 ba noi,
“tuy la con géi mét quan huyén, va éng téi ciing la
mét quan huyén, nhung ba téi van hdi dau di ban
cac cho, roi dong gao vé, gia lai cho trdng, gdnh di
bdn”. D6 1a chi bé nha nghéo nén “b6 me phdi ban
di lam 1¢” va khong duoc cudi xin dang hoang...
Trong do, nguoi me dé lai trong hoi trc cua tac gia
nhiéu 4 an tuong nhung am anh nhat van la hinh anh
me gan lién véi “cdi bép” va “cdi bung chira”.
Hai hinh anh 4y tuong trung cho sy lam 1ii, nhoc
nhan va sy hy sinh cia nguoi phu nit. Nguoi me
quanh quan bén bép hra dé “ar tay gianh nau noi
com tam” cho chdng, day con géi biét “z¢ gia ngi
tro” dé sau nay ganh vac viéc nha chong. Béi voi
Anh Tho, bép lra ay khong du xua di cai hiu
quanh, budn té cua cude SOng quan quanh “zr bép
Ién nha, tir nha xuong bép”. Thé nhung, dén khi
Anh Tho 1y chong, khéng ai bugc ba phai “té gia
ngi tro”, nhung ba van thiy minh c¢6 bon phan phai
cham lo cho chong. Biét Anh Tho tir sau khi hoa
binh 1ap lai & mién Bic, Hoai Anh di nhan xét:
“La mét nha tho nhung chi con la mgt nguoi vo
dam, mét ngueoi me hién” (Hoai Anh, 2001). Thay
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chdng VAt va vi cong viéc & co quan, ba “gid hét tai
ngi tro”, gianh lam tat ca moi cong viéc trong gia
dinh dé chong dugc nghi ngoi. Trir nhiing lic di
cdng tac, lic & nha ba ludn toan tinh, vun vén cho
gia dinh. Ba bang long véi cudc séng hién tai du
rang dam bac: “Bita com ddu tién don ra chiéc
khay go, c6 canh thit ndu ca chua va ddu ran”, Vg
chdng gép thirc an cho nhau. Nhitng liic nhu thé ba
lai thay tran ngap niém vui va da thim nghi “Hanh
phuc thdt gidgn dom ma tiéc cho ca hai ching toi
gap nhau qua mugn .

Dén khi ngudi me qua doi, tac gia di gay gat
cho riang “Téi cam thay nhiém vu lo cho cd con
dan chdu dong ciia nguoi phu ni thuc sy da giét
chét me 16i”. Trong suy nghi ciia ba, quan niém
trong nam khinh nit, trach nhiém sinh con dé néi
doi tong dudng da tro thanh ganh nang vo hinh trén
d6i vai nhirng nguoi phu nit. Nhung dén khi biét
minh bi cit bo tir cung, khong con kha ning sinh
no, ba da cho rang minh 14 ngudi ¢d 16i, minh di
gay nén “ndi bat hanh khéng c6 con” cho chdng.
Trong khi d6, ndi dau cua chinh minh khdng biét ai
s& s¢ chia. Ba con nghi dén chuyén s& “trd tw do”
cho chdng dé dng “tim nguwoi nao cé di kha ning”
cho 6ng hanh phic. Ba mudn 6ng Dinh cudi nguoi
vo khac dé tudi gia khong hiu quanh nhd cé tré
con. Ba xem viéc khong c6 kha nidng sinh con cho
chdng 1a mot 16i 16n trong cude doi lam vo cua
minh. Didu d6 ciing lam ba an han vé quyét dinh
két hon trudc diy. Y nghi dy cia Anh Tho ciing
dau khac gi me cua ba ngay trudc: ty minh di tim
vo bé cho chong. Ba chap nhan sy té nhat, ¢ don
riéng minh hon 1a thdy chong dau khd.

Mic du gitra Anh Tho va bb c6 nhiing quan
niém trai nguoc nhau nhung d6i voi bd ba ludn
thiu hiéu va ton trong. Ba ton trong con ngudi
thang than, chinh truc va cuong quyét cua bd, cam
thdng cho cudc doi ciia dng boi “su that vong dai”.
Ong that vong vi con duong céng danh lan dan, vi
hon nua doi ngu(‘)ri chua ¢6 con trai ndi di tong
duong, con gai lai buéng binh di theo nghi¢p van
chwong. Cang yéu thuong bb, Anh Tho cang cb
ching to lya chon cua minh 1a dung dén dé b yén
Iong. Viéc ba thay ddi y kién chap nhan lay chong
1a bac si Dinh, xét cho cing ciing 13 vi bd. Boi ba
nhan ra rang nguoi bd da “sung swéng nhu tré ra
dén muoi tuoi” truée cai gat dau dong y cua ba.
Doi voi Anh Tho, du ca doi thich bon ba xudi
nguoc nhung gia dinh van 1a nén tang, 14 noi binh
yén va 4m &p trong tdm hon ba.

2.5. Ngay tur khi con rat nho, Anh Tho da co
mong mudn tim cho minh mét con dwong mai, mot

20

Phan C: Khoa hoc X& héi, Nhdn van va Gido duc: 30 (2014): 15-21

I& sbng méi thoat khoi su ngot ngat, r]hém‘ chan
hién tai. Cho nén, cdch mang da mang dén niém tin
va ly tudéng cho ba.

Anh Tho ¢6 khat vong manh m& muén dong
g6p vao su phat trién cua xa hoi. Cho nén, khi nghe
co gido ké chuyén Tay cudp nudc, ké chuyén tham
quan ha hiép dan lanh, c6 gai nho “chua hiéu lam,
nhwng ¢é lic thwong, ¢6 lic bdt bink”. Céi yéu
thuong, bat binh ty phat ay Ia khoi dau cho lya
chon con dwong di cua ba. Ba khdng mudn song
ling I, té nhat. Ba ngudng mg, ton sung nhiing
nguoi phu nix tai hoa: “Poan Thi Piém, cé ldi do
Viét Nam, cé tai doi ddp théng minh, lam Xdu mat
ca bon si gia Thién Triéx” hay “Ba Huyén Thanh
Quan gieo Vdn tho khap dinh Péo Ngang dén chlia
Trdn V6”. Tu chat cua con ngudi cach mang dugc
Anh Tho bay t6 rat som du ldc ay ba chwa dinh
hinh dwoc didu @6 1a gi. Ba con nhé 6, khi sang
tac bai tho Nang Tién, ba boé qua mé tip tinh yéu
lang man gitra tién va nguoi pham ma hudng toi
tinh thwong. Ba cho rang “Tinh thwong thi bat
ngat, ménh mong, c6 thé thuong dwoc moi kiép
nguoi lao khé 7. Cho nén, thi si nhan thiy tho minh
mo hd hudng dén diéu gi d6 xa hon, rong hon:

“Tirng con drong sdt dai trong ning
Mo mét con tau ché gié khoi”
(Mwa)

“Ta da bao ndam khé doi cho
Cudc doi phiéu 1ang song trong mo
Nhw nang “Tién Nit” tung doi canh
Trdi khdp chan troi mat bién xa
(Man mac)

Trong suy nghi cta ba da ting nhen nhém y
tuong: “Hudng tho yéu nwroC moi la huong cao dep
Cua con dwong tho toi phdi di”.

Cudc doi Anh Tho, tinh duyén 1an dan dé dang
con con dudng cach mang ba di ciing hét sic gian
nan vat va. Ba da phai thay dbi cong tac rat nhiéu
1an, khi thi day I6p “binh dan”, khi thi lam cong tac
hoi phu nir, khi lam bao, khi thi lam cbng tac nudi
quan... T4t ci ciing chi vi x& hoi chua hét thanh
Kién d6i v6i nguoi xuat than tiéu tu san nhu ba.
Cho dén gan nira cudc doi, ba moi duoc dung vao
hang ngili chinh thirc cia Dang, tré thanh nguoi
cach mang dugc moi ngudi ton trong va thtra nhan.

Cai dang qui trong tinh cich con ngudi cach
mang cia Anh Tho 14 tinh than tién phong va su
nhiét tinh. Ba chia sé¢ “Téi khdng can gi, anh Pao
Duong a, chi can diroc phuc vy nhiéu cho céch

mang thoi”. Chinh tinh yéu nudc, yéu nguodi da
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tiép thém stc manh cho ba. Ban than chiu nhiing
vat va nhoc nhan nhung Anh Tho lai tu an ui, so
sanh “céng viéc nudi quan cua minh, di cé vdt va,
nhung so véi dan quan, co thdm vao déu néi nhoc
nhan”. Khi nhan lam céng tac dich van, mac du
nhiéu ndi lo ling, ban khodn vi ban than, vi gia
dinh nhung khi nghi dén dit nudc dang 1am than,
nhan dan dang khon khd, ba da can dam gat dau dé
xung dang la dong ddi cua ba Triéu, ba Trung
“Néu doan thé can, em xin hy sinh, noi guong cac
ni¢ dang vién cia Pdng”. Dé cb the sdng tac va
phuc vu cho cach mang, Anh Tho san sang di bat
ctr noi dau, cho du dé 1a noi chién truong &c liét,
gian kho, hiém nguy. Anh Tho di timg di vao cac
1am truong dé trai nghiém céng viéc cua nhirng ky
su chin nudi, dén Quang Binh, Vinh Linh v&i
mong mudn “Bén Vvdi noi de liét, chac co nhiéu
cam xiic”. Anh Tho nhu bi cubén hat vao nhiing
chuyén di, dén véi qué hwong mau Iira, &én véi con
nguoi gan goc, kién cuong. Va bao gio, Anh Tho
cling 1én duwong bang sy hao hing va phan khai.

C6 thé nhan ra rang, bén canh tinh yéu tho, tinh
yéu gia dinh, nir si Anh Tho ciing thiét tha yéu Té
qudc. Tat ca nhitng tinh cam nay da tao thanh
ngudn dong luc gitp thi si vuot qua moi chéng
gai, khang dinh vi tri cia minh trén thi dan va trong
xa hoi.

3. Théng qua nhitng dong hdi ky xtc dong,
Anh Tho da hién Ién véi tat ca nhiing vé dep dang
quy trong cudc doi séng tac va hoat déng céch
mang. Ba d3 yéu tho, gin b6 véi tho sudt ca cudc
doi va ciing chirng ay thoi gian ba séng va hoat
dong cach mang. O Anh Tho c6 su hoa hop giira
ba con ngudi: nguoi thi s tim huyét, ngudi cach
mang nhiét thanh va ngudi phy nix hy sinh vi gla
dinh. O tu cach nao, ba ciing séng hét long vi
ngudi khéc.

Anh Tho da ké lai cau chuyén cudc doi minh
bang mot giong diéu hét sic ty nhién va chan
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thanh. Ba da tai hién lai nhiing su kién qua kha
mot cach sinh dong va chi tiét. Cau chuyén duoc
ké day mau sac, 16i cudn chir khong kho khan nhu
nhitng dong tiéu sir dugc ghi lai. Ngoai ra, nha tho
rat chi y miéu ta khong gian, dac biét I nhirng buc
tranh thién nhién. Ba dudng nhu dem tdm sy cia
minh gt vao hoa I4, may troi cho nén tam trang
cua ba trong hdi ky thuong dugc thé hién qua dién
mao cua thién nhién. Lai Nguyén An cho rang:
“Cé nhitng tac pham hoi ky rat gan véi van xudi
lich sit; lgi 6 nhiing tac pham gan véi tiéu thuyér”
(Lai Nguyén An, 2004). Hoi ky cua Anh Tho la
nhitng trang tiéu thuyét giau gia trj van hoc.

Nhiing trang hoi ky da gitip cho doc gia nhan ra
su théng nhét gitra con ngudi x4 hoi va con nguoi
thi si trong Anh Tho. Tung yéu mén Brc tranh
qué, kham phuc Ké chuyén Vii Lang; gio day, khi
hiéu duoc hanh trinh dén véi tho, dén véi cach
mang hét stic gian nan ciia ba, chdng ta cang thém
tran trong nhitng trang viét gian di nhung xuat phat
tir trai tim chan thanh, tran trong con ngudi, hét
Iong vi nhan dan va nghé thuat. Qua cudc doi can
man, ba di dé lai cho nén vin hoc Viét Nam nhiing
tac pham ¢ gia tri.

TAI LIEU THAM KHAO

1. Hoai Anh. 2001. Chdn dung Van hoc. NXB
Hoi Nha van. TP H6 Chi Minh. 1496 trang.

2. Lai Nguyén An. 2004. 150 thugt ngit van hoc.
NXB Dai hoc Quédc gia. Ha Noi. 477 trang.

3. Nguyén Chu Nhac. 2009. Nhitng nguoi thip
liza. NXB Van hoc. Ha Noi. 208 trang.

4. Anh Tho. 2002. Tir bén song Thuong, Tiéng
chim tu hd, Bén dong chia cat (Hoi ki van hoc).
NXB Phu Nir. TP H6 Chi Minh. 1112 trang.

5. Tran Manh Thuong. 2008. C4c tac gid van
chuwong Viét Nam. NXB Vian hoa Thong tin.
Ha Noi. 4529 trang.



